Пугающие истории детей чрезмерно скупых родителей
Мы живём во времена, когда умение считать деньги стало почти необходимостью. Большинство людей стараются экономить: меньше тратить, разумнее планировать, искать выгодные варианты. Иногда даже небольшая бережливость действительно помогает держаться на плаву.
Но есть грань, за которой разумная экономия превращается в болезненную скупость. И чаще всего расплачиваться за это приходится не самим «экономным» людям, а их детям.
1. Бесплатное мыло как жизненная стратегия
Когда мой отец только заселился в новый дом, он пригласил продавца для бесплатной демонстрации системы очистки воды под раковиной. В ходе презентации тот использовал кусок мыла и, уходя, оставил его.
На этом история не закончилась. Отец обзвонил ещё четыре фирмы и пригласил их на такие же «ознакомительные визиты» — исключительно ради того, чтобы собрать бесплатное мыло. Покупать фильтр он не собирался изначально.
Подобные выходки стали для него нормой. Со временем это лишь усилилось. Сейчас я просто принял факт: он не изменится.
2. Бумажные полотенца под охраной
Мой отец относится к бумажным полотенцам так, словно они стоят целое состояние. Даже сейчас, когда мне уже 21 год, я обязан спрашивать разрешение, прежде чем взять одно. Его пугает сама мысль о «пустой трате».
В детстве я всерьёз думал, что один рулон стоит долларов сто — иначе его поведение было просто невозможно объяснить.
При этом он экономит настолько, что в итоге тратит больше: покупает самые дешёвые вещи, которые быстро ломаются, и снова требует замены.
Однажды я был у него дома со своей девушкой. Я случайно пролил целый галлон молока. Она, не задумываясь, схватила рулон бумажных полотенец и использовала его полностью, чтобы убрать беспорядок.
Мне было неловко даже помогать ей. А когда отец понял, что рулон закончился… Его лицо невозможно забыть. Он не закричал — при посторонних он слишком вежлив. Но в его взгляде читались боль, злость и отчаяние из-за «потери» рулона.
3. Экономия любой ценой
Некоторые отцы умеют удивлять. Мой, например, ненавидит платить за электричество. Поэтому он сушит бельё на улице круглый год — даже в лютый мороз.
Когда мы убирались в своих комнатах, он обязательно проверял мусор, выискивая «ценности», которые мы могли выбросить: монеты, упаковки, пригодные для переработки.
Он одержим экономией бензина. Как-то раз мы полчаса колесили по району, сравнивая цены на заправках, чтобы сэкономить пару центов. А на спусках он переводил машину на нейтраль, приоткрывал дверь и… отталкивался ногой, уверяя, что так расход топлива меньше.
В Burger King он однажды запретил мне заказать бургер — «слишком дорого». В итоге мне позволили взять только картофель фри с курицей.
4. Возврат как искусство
Мой отец без стеснения злоупотреблял политикой возвратов Costco. Однажды он вернул комплект садовой мебели, которым наша семья пользовалась почти восемь лет.
Мебель была выгоревшей, поцарапанной, некоторые детали сломаны. И всё же магазин принял возврат. Отец получил деньги, которых хватило на значительную часть нового комплекта. Это выглядело одновременно впечатляюще и крайне неловко.
5. Роскошь для себя — нищета для ребёнка
Мои родители жили в полном достатке, но для меня денег у них никогда не находилось. После смерти бабушки они тайком присвоили наследство, которое она оставила мне.
Каждый год я получаю от них лишь подарочную карту Walmart на 50 долларов. Я живу настолько бедно, что у меня даже нет собственного телефона.
Тем временем они ежегодно покупают несколько дорогих автомобилей и летают отдыхать на Мальдивы, словно это пустяки.
А потом всё резко изменилось.
Они были в круизе, когда я получила письмо. На конверте было написано:
«Не открывай это при них».
Я огляделась и тут же вскрыла его.
«Мэри, я твой настоящий отец. Я много лет пытался тебя найти. Твоя бабушка оставила тебе крупное наследство, и я боролся, чтобы вернуть его тебе. Встреться со мной по адресу, указанному внутри. Пришло время забрать то, что по праву принадлежит тебе, и наконец изменить свою жизнь».
Эти истории пугают не суммами и цифрами, а тем, как чрезмерная скупость способна разрушать отношения и судьбы.
Иногда экономия стоит слишком дорого.
