Михаил привёл свою избранницу, Оленьку, знакомиться с родителями. Отец, Павел Иванович, держался в тени, особо не выражал эмоций. Было непонятно, одобряет ли он выбор сына. С первого взгляда ясно: в этой семье главный не он. А вот мать, Анна Тимофеевна, напротив, не упустила случая задать гостье десяток неудобных вопросов. Оля не вызвала у неё симпатии: миниатюрная, одета просто, причёска — две косички, как у школьницы. Вспомнилась соседская Настя — высокая, статная, ухоженная. У неё и родители с положением: отец — директор молокозавода, мать — главный бухгалтер. И к тому же Настя явно проявляла интерес к Мише. А тут вдруг — эта незаметная Оля.
Но Миша был влюблён. Ни одному слову матери не дал пробиться — лишь твердо заявил, что Оля — его выбор, заявление в ЗАГС подано, разговоры о Насте неуместны. Свадьбу они устроили скромную, как и хотела Оля, считая, что нет смысла тратить лишние деньги. Анна Тимофеевна была недовольна, но и тут Михаил не дал ей спорить.
Жили молодые сначала с родителями, но Миша устал выслушивать упрёки матери: мол, Оля и хозяйка плохая, и готовит плохо, и за мужем не следит. В итоге он настоял на съёме квартиры, хоть это и было тяжело для их бюджета. Потом началось ещё труднее — Михаил решил строить дом, а Оля параллельно пошла учиться в педагогический институт. Всё легло на его плечи, но он стоически справлялся.
Когда Оля с красным дипломом вернулась домой, первой ей захотелось поделиться радостью со свекровью. Она мечтала наладить с ней отношения, но та лишь проворчала, что сыну с ней тяжело. Оля ушла, сдерживая слёзы, но мужу не пожаловалась.
Воспитывалась Оля одной мамой, доброй, но выпивающей. Отец ушёл, не выдержав, сперва взял Олю к себе, но девочка тосковала по матери, вернулась. С детства её окружали трудности. Познакомились они с Мишей на вечеринке у подруги. Благодаря ему она пошла учиться дальше. И вот — диплом, работа, любимый муж, но холод Анны Тимофеевны так и не рассеялся.
Со временем Оля стала работать учителем, затем завучем. Родились два сына — Кирилл и Тимофей. Внуков свекровь любила, с радостью помогала, но с Олей отношения остались формальными.
Когда мальчики выросли, уехали учиться в другой город. Дом опустел. После смерти Павла Ивановича Анна Тимофеевна осталась одна, но к Оле в гости так и не шла.
На юбилей Оли собралась вся семья: сыновья с невестами, друзья. Даже Анна Тимофеевна пришла, хоть и держалась в сторонке. Оле вдруг стало плохо. Все перепугались. Решили, что пора к врачу. Оля же подумала: неужели старость так быстро?
Но в больнице Оля узнала: она беременна. Вечером рассказала всё Мише. Он был ошарашен, а утром тихо сказал: может, и не стоит рожать. Мы ведь не молодые, да и люди засмеют. Говорил мягко, но в сердце Оли сжалось что-то неведомое.
Она пошла к свекрови. Просто выговориться. Знала, что та скорее всего будет против. Но Анна Тимофеевна, выслушав, вдруг расплакалась. Впервые между ними пробилась трещина недоверия. Она рассказала, как трудно вынашивала и спасала маленького Мишу, как ночами не спала, по больницам бегала. Оля в ответ поделилась болью своего детства, страхами и голодом. Долго они сидели, обнявшись и плача. Оля так и не приняла решение, но душа немного оттаяла.
А вечером к ним домой неожиданно пришла Анна Тимофеевна. Миша удивился, но она сказала, что пришла к Оленьке. Это слово — «Оленька» — впервые прозвучало от неё, и у Оли наворотились слёзы. За чаем свекровь твёрдо заявила: аборт делать нельзя. Будут растить малыша вместе. Дети — это счастье, и оно даётся не каждому.
Так и решили. Родилась девочка, которую назвали Аней. Красивая, черноволосая, с кудрями и длинными ресницами. Забирали её из роддома Миша и Анна Тимофеевна.
Свекровь переехала поближе к детям, чтобы помогать. Каждый день ходила, как на работу. За год они с Олей стали близкими подругами. Делились секретами, поддерживали друг друга. И впервые в жизни у Оли появилась настоящая мама — хоть и неродная, но по-настоящему родная по духу и сердцу.