Антонина ждала мужа Петра, который пошёл в гараж за машиной. Они собирались ехать в село на кладбище, где были похоронены её мать и отчим.
Антонина вышла из подъезда и села на лавочку. Ей было уже за шестьдесят, а родителей не стало почти пять лет назад. Неожиданно мысли унесли её в прошлое, и она вспомнила своего отчима Виктора Павловича, которого всегда звала дядей Витей.
— Почему-то я чаще вспоминаю его, а потом уже маму, — задумчиво сказала она сама себе.
Детство Тони было непростым. Родной отец бросил их с матерью, когда девочке было всего четыре года. Он не проявлял никакого интереса к дочери, не занимался её воспитанием и смотрел на неё как на пустое место.
— Может, он и не был плохим человеком, просто не любил нас, — размышляла Антонина.
Тоня росла, видела, как тяжело матери, и иногда слышала её тихие рыдания. Со временем она поняла, что мать, вероятно, очень любила отца, но в детстве не могла понять, за что.
Почти три года они жили вдвоём, пока однажды к ним не пришёл дядя Сергей. Тоня тогда уже собиралась идти в первый класс. Но дядя Сергей ей не понравился с первого взгляда.
— Грязные ботинки, кепка какая-то странная, и улыбается как-то не так, — думала девочка, наблюдая за ним.
Сергей пытался обнять мать, но та смеялась и показывала глазами на дочь, мол, не стоит. Через несколько дней он снова пришёл, но сцена с грязными ботинками и раздражающим поведением повторилась. Вскоре он пропал, а Тоня была этому только рада.
Через год в их жизни появился дядя Виктор. Он сразу произвёл на девочку другое впечатление. Ещё на пороге он снял чистые, аккуратно начищенные ботинки.
— Он не такой, как тот в грязной обуви, — подумала Тоня.
Дядя Витя пробыл у них недолго, лазил на чердак, что-то записывал в блокнот, а спустя несколько дней привёз машину с материалами. Он и его отец перекрыли их старый протекающий крышу.
— Мама, а почему он это сделал? Мы ведь знакомы всего неделю, — удивлялась Тоня.
Мама, смущённо улыбаясь, призналась:
— На самом деле, мы знакомы уже четыре месяца. Я просто боялась тебе сказать.
Дядя Виктор продолжал приходить. Однажды он принёс торт, и вся семья вместе пила чай. Тоня начала к нему привязываться.
Когда мать заболела, Виктор остался с Тоней, чтобы позаботиться о доме. Он готовил, чинил полы, красил окна, а вечерами рассказывал Тоне, как проходит лечение у её матери.
Когда мама вернулась из больницы, Тоня бросилась её обнимать:
— Мама, больше не болей!
Через несколько дней Виктор снова зашёл, а Тоня внезапно сказала:
— Оставайся с нами навсегда!
Он посмотрел на неё, потом на мать и сказал:
— Наверное, так и сделаю.
С тех пор они стали жить втроём. Вместе ездили на рыбалку, ходили в кино, отмечали праздники. Виктор стал для Тони не просто отчимом, а настоящим отцом.
На одном из его дней рождения собрались гости. Когда очередь поздравлять дошла до Тони, она сказала:
— С днём рождения, папа!
Виктор опустил голову, скрывая слёзы, а гости захлопали в ладоши.
— Это самое лучшее поздравление, — тихо сказал он.
Антонина вернулась к реальности, услышав шум подъехавшей машины. Пётр сел за руль, а по дороге в село она рассказала ему о своих воспоминаниях.
— Тебе повезло с отчимом, Тоня, — серьёзно сказал Пётр. — Не каждому отчиму удаётся заслужить, чтобы его называли папой.